Quand j'étais enfant, j'ai vu à la télévision une scène de film d'horreur qui ne m'a jamais quitté.
J'avais oublié le titre. Les acteurs aussi. Quant à l'histoire, mes souvenirs étaient assez flous.
Mais une chose m'était restée très nettement en tête.
Les personnages s'échappent d'un endroit terrifiant où se trouve un démon, ou quelque chose de ce genre. Ils pensent enfin être sauvés et voyagent ensemble dans un train.
Soudain, l'un d'eux commence à se comporter bizarrement.
Et au moment où il passe la tête hors du train en marche, elle est arrachée.
… Pour un enfant, ça fait son petit effet.
Quel pouvait bien être ce film ?
Ce devait être un film étranger des années 1980 ou 1990. Je l'avais vu, je crois, sur une chaîne hertzienne. Il me semblait que c'était un film d'horreur américain.
Voilà tout ce dont je me souvenais.
Je ne savais pas si je pourrais encore le retrouver après tout ce temps. Puis, un jour, j'ai eu l'idée de demander à ChatGPT.
Un train, un démon, une tête qui vole. Ça suffit pour trouver ?
Au départ, je lui ai simplement raconté ces vagues souvenirs.
L'IA m'a proposé plusieurs films.
Des films avec des démons. Des films où des gens meurent dans un train. Des films où un personnage perd soudain la raison.
Il y avait même une émission britannique dans laquelle quelqu'un passait effectivement la tête par la fenêtre d'un train et se faisait décapiter.
Non, ce n'était pas ça.
Pour la tête arrachée, d'accord. Mais dans mon souvenir, c'était un film d'horreur bien plus inquiétant.
Et puis, il me semblait que l'ennemi en avait après le personnage féminin principal.
Je l'ai précisé, et l'IA m'a proposé d'autres films où un démon s'en prend à une femme.
Toujours aucun déclic.
À un moment, un film avec un métro s'est retrouvé parmi les propositions. Ce n'était pas ça non plus.
« C'était un train américain, un de ceux qui roulent dehors. »
Je ne savais plus très bien moi-même ce que j'essayais d'expliquer. Mais ce n'était pas un métro, ça, c'était sûr.
Un train ordinaire, qui roule à l'air libre.
Et la scène atroce survenait juste après nous avoir fait croire que les personnages étaient enfin sauvés.
Là-dessus, je ne voulais pas transiger.
Une piste : un film intitulé au Japon « ザ・トレイン »
En fait, parmi les premières propositions de l'IA figurait déjà un film intitulé au Japon ザ・トレイン, connu en anglais sous les titres _Beyond the Door III_ et _Amok Train_.
Un film d'horreur produit en 1989.
En me renseignant, j'ai découvert qu'il racontait l'histoire d'étudiants américains qui visitent un village de l'ancienne Yougoslavie et se retrouvent mêlés à un rituel terrifiant.
Le démon convoite une jeune femme nommée Beverly.
La force maléfique gagne aussi le train dans lequel ils se réfugient, et les passagers connaissent les uns après les autres un sort affreux.
Jusque-là, ça ressemblait pas mal à ce que je cherchais.
J'ai ensuite trouvé la description d'une scène où un personnage nommé Angel se met soudain à rire, se penche hors du train en marche et heurte un obstacle au bord de la voie.
Est-ce que c'était ça ?
Pourtant, quelque chose me retenait encore.
Dans mon souvenir, la scène se déroulait une fois qu'on croyait tout terminé. Et cette image de tête arrachée m'avait trop marqué.
Les résumés du film ne suffisaient pas à me convaincre.
J'ai donc demandé à l'IA de chercher des images de la scène.
Et là, un souvenir m'est revenu d'un coup
Pendant que nous poursuivions la conversation, une autre scène m'est soudain revenue.
« Attends, je viens de me rappeler un indice important. »
Ce n'était ni le train ni le démon.
C'était une flûte.
Il me semblait qu'un des personnages jouait de l'ocarina, ou d'une flûte quelconque.
Et je crois que ce personnage aidait les protagonistes.
Quand je l'ai dit à l'IA, tout s'est mis à s'emboîter.
Dans _Beyond the Door III_, il y a un homme mystérieux nommé Marius.
Il joue d'une petite flûte appelée _penny whistle_ et, d'après les informations trouvées, il joue un rôle important dans le sauvetage de l'héroïne.
Ce n'était donc pas un ocarina.
Mais il y avait bien un personnage qui jouait de la flûte. Ce souvenir-là était juste.
Et ce n'était pas un simple figurant dans l'histoire.
À ce stade, la coïncidence devenait difficile à croire.
L'IA m'a alors montré des images du film publiées dans une critique étrangère.
L'homme à la flûte.
Le compagnon qui éclate soudain de rire.
La scène où il se penche hors du train.
Ah oui. C'est ça.
J'avais enfin identifié le film qui me trottait dans un coin de la tête depuis l'enfance.
La mémoire est étonnamment approximative. Mais elle ne se trompe pas sur tout
Cette recherche m'a fait réfléchir à quelque chose d'assez curieux.
Pour moi, ce film était un film d'horreur hollywoodien des années 1980 ou 1990.
Je pensais aussi que le train était américain.
Or l'histoire se déroule dans l'ancienne Yougoslavie, et certains personnages sont des étudiants américains.
Ces impressions s'étaient peut-être mélangées au fil des années.
Je ne sais pas non plus si j'avais raison de situer la scène atroce du train à la fin du film.
Quant à la décapitation, les seules images que j'ai vues cette fois ne me permettent pas d'affirmer que ce détail correspond exactement à mon souvenir.
La mémoire humaine, au fond, c'est peut-être ça.
Ce qui est étrange, c'est que l'homme à la flûte était resté quelque part.
J'avais oublié le titre et les acteurs, mais conservé un détail pareil.
Et ce n'est même pas le premier souvenir qui m'est revenu.
Il a surgi pendant que je discutais avec l'IA en me disant : « Non, pas celui-là. Celui-ci non plus. »
L'IA ne m'a pas donné la bonne réponse du premier coup.
Elle a proposé des titres qui ne correspondaient pas et, même si le bon film avait été cité assez tôt, nous ne l'avons pas reconnu tout de suite.
Mais sans cet échange, je ne sais pas si je me serais rappelé la flûte.
L'IA cherchait le film, et moi, je fouillais ma mémoire.
C'était peut-être bien ce que nous étions en train de faire.
Le film que je n'avais pas oublié en plusieurs décennies avait bien un nom
Le film retrouvé est donc _Beyond the Door III_, produit en 1989 et intitulé au Japon _ザ・トレイン_.
Il est sorti dans les salles japonaises le 21 avril 1990.
Je ne sais toujours pas sur quelle chaîne je l'avais vu, ni à quelle date il avait été diffusé.
Mais en reliant ces images familières au personnage qui jouait de la flûte, j'ai enfin retrouvé le film que je cherchais depuis si longtemps.
Enfant, cette scène m'avait simplement terrifié.
Maintenant que je me suis renseigné, le film semble aussi offrir quelques occasions de se dire : « Attendez, quoi ? » Ça me fait sourire.
Et ça me donne d'autant plus envie de le revoir.
Quelques secondes d'images gardées en mémoire pendant des décennies, sans connaître le titre du film.
Je n'aurais jamais imaginé l'identifier en 2026, au détour d'une conversation ordinaire avec une IA.
Aujourd'hui, je peux l'appeler par son nom.
_ザ・トレイン_. _Beyond the Door III_.
Raconté comme ça, ce n'est pas grand-chose.
Mais une petite énigme qui traînait depuis longtemps dans ma tête est enfin résolue.
Cette façon d'utiliser l'IA a aussi son intérêt.
Post-scriptum : un autre souvenir d'enfance qui m'a marqué
D'ailleurs, il y a autre chose que j'ai vu enfant et que je n'ai toujours pas oublié.
Noroi, dans la série animée _Gamba no Bōken_.
Cette série télévisée de 1975 suit les aventures d'un groupe de souris. Noroi est leur ennemi : une belette entièrement blanche.
Lui aussi m'avait marqué.
Ce corps blanc, ce regard acéré et cette atmosphère inquiétante si difficile à décrire.
C'était censé être un dessin animé pour enfants, mais je trouve qu'il avait une présence digne d'un monstre de film d'horreur.
Faut-il parler de traumatisme, ou simplement d'une très forte impression ?
Si je me souviens encore de son nom et de son apparence, c'est qu'il avait dû faire son effet.
J'avais oublié le titre de _Beyond the Door III_. Noroi, à l'inverse, je me rappelais même son nom.
J'ai l'impression que les films et les dessins animés d'autrefois étaient assez nombreux à faire peur aux enfants sans prendre de gants.
J'aimerais aussi lui consacrer un article un jour.
Je ne dois pas être le seul à avoir eu peur de Noroi.
_Gamba no Bōken_ : présentation officielle de TMS Entertainment (en japonais)